Воспоминания – важная часть каждого человека. И делясь ими, он делится моментами своей жизни, позволяет лучше понять время и исторические события. Потому столь ценны воспоминания о войне тех, кто видел её своими глазами. Нам, далёкому от Великой Отечественной поколению, необходимо перенять часть жизненного опыта людей, которые смогли пройти её. Не ограничиваться официальной, тиражируемой информацией, а чувствовать судьбы реальных людей, чтобы по-настоящему приблизиться к пониманию того, что такое война. Потому юные журналисты ДЮЦ «Радуга» подготовили цикл встреч с участниками Великой Отечественной. Сегодня их рассказ о Зинаиде Балыковой.
В преддверии празднования Победы в СМИ принято больше рассказывать об узниках фашистских концлагерей, людях, пострадавших во время блокады, участниках крупных сражений и тружениках тыла. Но рассказы любого человека, связанные с войной, ценны просто потому, что только собирая частицы разных воспоминаний, можно создать полную картину Великой Отечественной.
Если сократить историю нашей героини, то можно ограничиться несколькими фразами: в годы войны её увезли на принудительные работы на оккупированную территорию, а затем она смогла вернуться обратно. Кажется, что на её долю выпали не самые серьёзные испытания. Но того, что ей пришлось преодолеть, хватило бы на несколько судеб.
– Я помню, как мама ночью нас вытаскивала из дома, везде на улице было как будто днём. Висели ракеты, которые долго не гасли. Ещё я помню визг бомб. Я всегда закрывала глаза, когда летела бомба, и открывала, когда она разрывалась.
Зинаиде Балыковой было 4,5 года, когда началась война. Вместе с родителями и восемью братьями она жил на брянщине. Так как фронт отступал через эти места, их бомбили днём и ночью через каждые полчаса. А однажды передали: «Всему населению нужно уйти в лес, будет бой». Последовавшие за этим боем дни стали новым испытанием для семьи нашей героини.
– Вечером мы отправили 4 юношей, в том числе моего брата 1925-го года, в разведку, чтобы узнать, чем закончился бой. Из последнего дома открылся шквальный огонь из пулемёта. Все врассыпную, а моего брата сразу же здесь, на поле, автоматная очередь сразила, – вспоминает Зинаида Балыкова.
Страшна была не только смерть брата, но и то, что семья не могла с ним проститься. Он лежал на поле и только через две недели его похоронили при въезде в деревню.
– Когда мы были в лесу, мой брат 30 года рождения выбежал на просеку, а он в пилоточке был… и они его, вот так вот, буквой Х прострочили, туда-сюда. Погиб второй брат.
Месяц вся деревня жила в лесу. Есть было нечего, весь скот отдали армии. Богатства леса только кажутся неисчерпаемыми, но если ими кормится целая деревня, грибы и ягоды заканчиваются быстро. Наступает черед кислицы и берёзовой коры. От голода было не спастись, от него погиб ещё один брат – самый младший, ему было 2,5 месяца.
Немцам оказались нужны рабочие руки, чтобы убрать урожай. Они пообещали не трогать жителей, и деревня вернулась. Но все дома оказались сожжены, нужно было как-то обустраивать свой быт. Мужчины остались в лесу, организовывали партизанское сопротивление, в том числе отец нашей героини. Однажды ночью он пришёл в деревню, чтобы помочь сложить печь в вырытой землянке.
– И наутро, соответственно, идут, мама видит, что спускается эта группа немцев. Говорит: «Да они идут и не заходят». Мой же отец был председателем, его все знали, и вот один в районе оказался предателем, и он вёл, можно сказать, прямой наводкой – прямо к нам.
Отца арестовали и увели за шесть километров в другую деревню. Этот же путь пришлось преодолеть и матери Зинаиды, чтобы отнести ему одежду. Она тоже могла попасть в плен, если бы не то, что на месте не оказалось коменданта, и не поступок неизвестной женщины.
– Тогда тот, кто был вместо коменданта, одной женщине говорит: «Пусть она побудет у вас, пока не приедет управ», и эта женщина говорит маме: «Не подходи ко мне! пока ты не в их лапах – беги. Беги не дорогой, беги полем, беги лесом». И мама побежала.
Бежать удалось и отцу. В плену его каждый день вызывали на допрос, избивали дубинками, а по вечерам выводили на прогулку. После изучения окрестностей такая прогулка стала возможностью бежать. Отца искали, но жители деревни не выдали семью. Ей все равно пришлось уйти в другой район. Зимой, живя в землянке, родные помогали партизанам.
– Ночью мы им топили бани, обмывали, делились, кормили партизан. По-другому немцы не могли бороться с партизанами, и они решили угнать население, – вспоминает Зинаида Балыкова.
Май 1942 года, 6 часов утра. Люди думали, что их ведут на собрание, но потом начали гореть облитые бензином землянки, а на жителей наставили автоматы. Население гнали 30 километров. Тех, кто не мог идти, сразу расстреливали. Скольких погубила война… Не только на полях сражений, но и своей бесчеловечностью и бессмысленной жестокостью фашизма. Сколько мирных жителей погибло не в боях, а просто потому, что они не могли сопротивляться. В это время народ не только не опустился до бездумного повиновения, но и был готов проявлять человечность. Жители не могли оказать физическое сопротивление, но делали единственное, что могли – оставались людьми.
Человечность проявлялась и тогда, когда в райцентре стали вешать партизанские семьи. В окружении смерти люди сделали все, чтобы сохранить жизни соседей, – не выдали их.
Здесь же людей делили на две группы – в одной были женщины и дети, в другую отбирали подростков, чтобы отправить в Германию. Среди них оказался и брат нашей героини.
– Мама схватилась за полы кафтана мёртвой хваткой, а его вырывают. В конце концов вырвали. Тогда она схватилась за волосы, рвала на себе волосы.
Брату удалось спастись, благодаря находчивости людей. Он прошёл за спинами стариков и детей, которые собрались полукругом, и там его переодели девочкой, да ещё и представили, мягко говоря, не очень умной.
– Потом, когда отобрали, этих в Германию погнали, а нас: детей, женщин, стариков – всех загнали в вагоны из-под скота, забили крест-накрест двери и окна.
Так их везли целый месяц, никто не знал, куда и для чего. Месяц в вагоне, в пути или в тупиках. И неизвестность… Иногда к вагонам подбегали женщины, они передавали пленным тёплой картошки. Поезд гнали дальше, наша героиня оказалась в Западной Белоруссии. В то время территория принадлежала немцам. От антисанитарных условий у детей началась чесотка, из-за этого их погрузили в один барак, на карантин на 40 дней. Никого не кормили, приходилось по воскресеньям ходить с протянутой рукой по местности.
– Я не могла просить. Просто приходила и стояла молча. Но я благодарна белорусскому народу за то, что ни один дом не выпустил с пустыми руками, давали, кто что мог, хотя говорили: «Пусть вас кормит Сталин», но давали.
Каждый давал что мог: кто-то фасоль, кто-то бобы, а кто-то и бутерброд. Так прошли 40 дней и немцы не знали, что делать с привезёнными людьми, – что-то изменилось на фронтах. Пленных решили распределить по хозяевам для сельскохозяйственных работ. Когда Зинаиде исполнилось шесть лет, она уже пасла скот, смотрела, чтобы животные не вышли за изгородь и никто не вошёл. Так и жили, пока наши войска не освободили территорию. Брянскую область избавили от захватчиков в сентябре 1943, но семья нашей героини вернулась домой только в 1944-м.
– И тогда мы на перекладных… Хозяин оставлял меня, мол, вы не знаете, как там, вы будете голодать. Мама говорит: «Что всем, то и мы». Мы ехали днём и ночью, голосовали, навьюченные, однажды попадали ночью, что чуть ли не угробились. Приехали в июле. Для меня как для ребёнка бурьян был – казалось, что это лес.
В тот момент, пока войска шли по направлению к Германии, людям в тылу приходилось обустраивать свою жизнь заново. В тот момент не было разделения на своё и чужое, была общая нужда и общая поддержка.
– Мы отца делили со всеми, потому что у них нет отца, а у нас он остался. Такое население было, очень дружное, потому что по-другому не выживешь. Однажды взрослые на работу ушли, а дети со спичками игрались и сгорел дом. Село все собралось, а уже конец сентября, за неделю поставили дом. За спасибо.
Среди войны, разрушения, голода и холода все равно нашлось место для неотъемлемой части мирной жизни – учёбы в школе. В 1944 году наша героиня пошла в 1 класс. Заниматься приходилось за грубо сколоченными столами, в промерзшем помещении, а писать – чернилами из ягод дуба. Преподавали тоже ученики – старшеклассники. Чтобы окончить семилетку, приходилось отправляться за семь километров в школу в другой район.
Как говорит наша героиня, война не закончилась в 1945-м. Сражения прекратились, но мины и патроны продолжали взрываться. Война не уходит бесследно. Кто-то пас скот и наступил на неразорвавшуюся бомбу, а двоюродный брат Зинаиды Алексеевны получил ранение в живот, когда разряжал патрон. До больницы его не довезли.
Трудный путь Зинаиды Алексеевны не закончился после завершения войны. Проведя детство в плену, окончив школу и техникум, она начала упорно работать. Работать в любых условиях и в любое время суток.
– Очень трудно давалась третья смена. Самое тяжёлое было – 4 часа ночи.
Профессия Зинаиды Алексеевны – технолог-керамик. Вместе с двумя девушками наша героиня по распределению уехала в Магнитогорск и трудилась там 11 лет. За первые шесть месяцев она освоила все основные технологические линии, выучила ГОСТы, и через полтора года стала мастером основного производства.
– Во вторую и третью смену я единственный руководитель. На мне и цех обжига, и цех сушки, и цех формовки. Станки, дежурный слесарь и электрик, карьер и экскаваторщик. Вот это была школа мужества.
По словам Зинаиды Алексеевны работать, в три смены было очень тяжело. Пройдя подготовительные курсы, она поступила на факультет «Промышленного и гражданского строительства» в вечерний институт.
– Я всё время хотела учиться. И работала я все время головой. От инженера дошла до руководителя группы. Потом трудилась начальником проектно-конструкторского бюро. Самые сложные работы брала на себя. Я и проектировала, я и строила.
Приехав в Пущино, Зинаида Алексеевна проработала здесь до 2018 года в ИБП. Наша героиня может проектировать, рассчитывать конструкции, подбирать материалы и изучать особенности грунтов. Даже если нужно построить здание на берегу моря – для неё это не проблема, а обычная рабочая задача.
Наша героиня очень любит искусство: живопись, музыку, оперу и балет. Говорит, если бы была возможность, обязательно научилась бы играть на каком-то инструменте. Но к современному искусству, связанному с военным временем, у неё особое отношение.
– После войны я смотрела кинофильмы военные, они были более правдивые. Сейчас я их не могу смотреть. Лживый звук бомбёжки, одежда не та, выражение глаз этих актёров не то, понимаете? Не то, что было в то время.
Годы войны и последующие сложные десятилетия не только закалили характер нашей героини, но и научили удивительной работоспособности.
– Я знаю и голод, и холод. Я всегда сочувствую, чем могу, помогу. Могу и косить, и жать, и вышивать, и вязать – всё могу. Я и ткала даже! Единственное, не могу колоть дрова и лапти плести. Меня не учили, так как я единственная девочка была.
Когда-то людей уравняла Великая Отечественная война. Всем пришлось столкнуться с болью, страхом и лишениями. Чтобы пережить войну, необходимо было чётко расставить приоритеты. И народ это сделал – в те времена жизнь человека стала важнее, чем всё материальное. Уставшие, измождённые люди в условиях, которые диктовала им война, помогали тем, кому могли. Это проявлялось в разных поступках – поделиться едой, поднять упавшего, пустить в дом партизана. Ждать помощи было неоткуда, а значит, приходилось выручать друг друга. Люди понимали, а, скорее, чувствовали, что по-другому нельзя. Значимость их поступков проявилась позже. Когда все, кто остался в живых, в том числе благодаря простым людям, совместно поднимали страну из руин.
– В любых условиях оставайся человеком. И не надо думать, – говорит о своих принципах наша героиня. – И не ждать, как сейчас. Все говорят: «За спасибо ничего не купишь». А мы только благодарили – «спасибо», другого у нас ничего не было. И работали после войны все, кто остался жив, за себя и за того парня, понимаете? За «спасибо». И даже спасибо не ждали. Мы обязаны были это делать.
В истории нашей героини множество примеров человечности, проявленной другими людьми. И спустя десятки лет Зинаида Алексеевна не забывает ни один из них и благодарит всех, кто когда-то помог. Насколько современные люди готовы быть человечными? Сейчас окружающие условия несравнимо лучше, чем в военное время. Но несмотря на это, не все наши современники готовы жертвовать чем-то, ущемлять себя, чтобы помочь людям. Конечно, есть и те, кто прочно связал свою жизнь с поддержкой других, – волонтёры. Но мало кто готов безвозмездно жертвовать своим временем и силами, чтобы помочь кому-то. Возможно, примеры нашей героини и тех, кто видел войну, помогут современным людям осознать ценность человеческой жизни и всех её составляющих. Осознать, что вне зависимости от условий и меняющейся действительности, кое-что важно сохранять в себе постоянно. Это неизменное качество – человечность.
Над материалом работали Павел Бондарь, Ирина Гриневич, Андрей Дёмин, Татьяна Клименко, Екатерина Лебедева, Ярослав Удовенко, Ксения Франзен.
Фото из семейного архива Зинаиды Балыковой
[mailerlite_form form_id=4]
